清原の半生と現在。あまりにも子供な『清原和博告白』を読んで

今年の甲子園が、金足農の吉田君旋風を巻き起こす中、僕の頭に浮かぶのは、やはり清原和博だった。

そんな中、書店で思わず目が留まった1冊、『清原和博 告白』

迷いなくその本を購めることにした僕だったが、読むには時間がかかった。

いや、読み始めてみたら一晩で一気に読み終えてしまったのだが、読み始めるまでに時間が必要だったのだ。

少年時代に憧れたスーパースターが、薬物中毒者と成り下がった現実を、未だに僕は受け止めきれていなかったのだろう。

非業の転落人生を演じた、清原和博の告白。読んでみると、あまりに子供な清原氏の人間性が見えてくる。

 

清原のトラウマになったドラフト事件

西武入団時清原

甲子園のスーパースターとなった清原少年は記者会見で涙を流した。

あの有名なKKドラフト事件だが、清原氏はこの事件のことを延々と引きずることになる。

『告白』では、この事件の背景にも触れられている。

 

巨人の裏切り行為

PL学園で、数々の死闘を乗り越え、甲子園のスターとなった清原。

当然、プロ入りが注目された清原は、巨人入りを熱望する。

自分が野球をやるきっかけになった王貞治。その王が監督をしている巨人に自分が入団し、低迷していた巨人を救うというのは、まるで絵空事だが、甲子園で数々の苦難を乗り越えて優勝するという物語を描いてきた清原少年は、そんな絵空事が現実になると本気で思っていた。

しかし、蓋を開けてみると、巨人はチームメイトでもある桑田を指名。桑田自身は早稲田進学を表明していたから、清原のみならず、世間にとっても青天の霹靂だった。

それを清原氏は「巨人の裏切り行為」とし、FAで巨人と交渉する際も、「ドラフトのことを謝ってほしい」とまで言ったという。

もちろん、清原少年の夢が打ち砕かれたことには同情する。だが、巨人と指名の確約がなかったにも拘わらず、これを「裏切り行為」と言い、何年も根に持ち続けたのは甚だ、自分勝手というものだ。

この辺りから、清原氏の超自分本位な性格の地金が現れだし始める

「なんでなんや……」桑田への怒りと憎悪

巨人に1位指名されなかった、その事実は清原少年にとって大変ショックだったものに違いないが、チームメイトで信頼していた桑田が、巨人に1位指名されたことで、尚のこと、その憎悪は大きくなったようだ。

清原氏は爾後の“状況証拠”で(その詳しい内容は書かれていないが)巨人と桑田の間に密約があったことを確信したという。

だから桑田と二人で進路の話をした時に、「俺も巨人に行きたい」と桑田が言っていれば、「お互い恨みっこなしや」とドラフトの件は消化することができたのではないかと述懐しいている。

もし密約があったとして、巨人ほどのデカい組織に口封じされたら、さすがに桑田も何も言えなくなるとは思うし、ムカつきはしても仕方ないとは思えるのだが。

そして、11年後、FAで巨人入りした清原は、再び桑田とチームメイトとなり、食事をする機会を作ったという。

その時は、このドラフト事件については触れなかったそうだ。密約があったのはわかっていたし、桑田を追い詰めてもしょうがないし、また嫌な思いをするだけだから、と。

いやいや、なんかカッコつけてるけど、絶対そこで腹割って話して、水に流したほうがよかったんじゃないの?

桑田に頭下げさせて、「よし、じゃあもうこの話はお終いや!」って言ってスッキリしちゃえばよかったと思うのは僕だけか?

勝手に自分の中で、ドラフト事件の真相を決めつけて、納得して、そのくせ消化不良で生涯トラウマとして引きずるなんて……

もし桑田が早稲田へ進学していたら、巨人は清原を指名したのか?

少し、『告白』の内容から脱線するが、もしもの話をしてみよう。

桑田が、清原に言ったとおり、密約などなく早稲田へ進学していたら、清原は巨人に1位指名されていたのだろうか?

答えはおそらくNOだ。

なぜなら、当時の巨人は投壊により低迷していて、投手陣の整備が急務だったからだ。

現に、85年のドラフトで獲得した選手を見てみると

1位、桑田真澄(投手)

2位、広田浩章(投手)

3位、渡辺政仁(投手)

4位、木原正治(投手)

と、このように上位陣はすべて投手になっている。

さらに、この年は社会人卒の投手、伊藤昭光が3球団競合の末、ヤクルトに入団している。

桑田がいなくとも、この伊藤の獲得に挑戦した可能性は高いし、これだけ投手が欲しい状況で、複数球団の競合が予想される清原を指名しに行くのは、非常にリスキーだ。

現に、投手整備に成功した巨人は、翌年から2位、優勝と結果を出している。

それに、この頃の巨人には最強助っ人クロマティをはじめ、原辰徳、中畑清、吉村、篠塚、などなど3割を超える強打者がそろっており、はっきり言って、清原の出番があったかどうかも怪しい。

元も子もないが、桑田が悪いとか巨人が悪い以前に、生まれた時代が悪かったとしか言いようがない。

そんなことは野球選手じゃなくても起こりえる話で、いくら納得がいかなくても、みんな納得して生きていくしかないし、そうやって必死に生きているのだ。それをいつまでもウジウジ言うのは、あまりに子供だと思うのだ。

現役引退から、現在まで

告白見開き

『清原和博 告白』には現役時代の述懐も多く書かれている。

山田久志に子ども扱いされ、一層の努力に励んだ1年目。

有頂天になり努力を怠るようになった2年目。

巨人への復讐を果たした日本シリーズ、FAの話、松井との関係、ファンへの感謝…etc.etc.

しかし、薬物の話や、その周りで起きた出来事はぼんやりと書かれていて、核心に迫る告白はなかった。

疎遠になったという長渕剛との現在の関係は?

膝のケガと戦い、死ぬほどつらいリハビリ生活を乗り越えて、たどり着いた引退試合。

そこには、王さんから「生まれ変わったらホームラン競争をしよう」と言われたエピソードや、息子たちに労いの言葉をかけられて涙をしたことが書かれているが、あの有名な引退試合での長渕剛のとんぼについては一切触れられていない。

それまでも、落ち込んだときにとんぼを聞いた、程度のエピソードは出てくるが、長渕剛の話は全くと言っていいほど出てこない。

そこから察するに、やはり長渕剛とは現在も絶縁状態なのではないか。こんな『告白』と題した本のなかですら触れられないのだから、二人の現在の関係は最悪と思って間違いないだろう。

全てを捨てて孤独になった清原を支えた人物「アキラ」とは?

この本の終盤、唐突に現れる登場人物が「アキラ」だ。

この「アキラ」は、野球関係者や家族などから離れた清原氏の、最後の親友とも呼べる人物だという。

清原氏の相談相手になったり、自己啓発の本などを差し入れしたり、孤独な清原氏を支えた方らしいのだが、その素性は謎が多い。

わかるのは野球とは関係のない人間であること、清原氏と同じく家族と離れて暮らしている人であること、2017年に亡くなったということくらいだ。

なぜ、この「アキラ」という人物と知り合って、密な関係になったのか、何をしていた人間なのか、そこが完全にぼかされているあたり、黒い世界の人間だったのではないかと邪推せざるを得ない。

清原は、なぜ薬物に手を染めてしまったのか?

最後に、薬物についての述懐だが、それに関してもまた、ぼかされていてハッキリした記述はない。

ただ、怪我で野球をできなくなって、消化不良のまま引退し、テレビでは嘘の自分を演じることに疲れ、趣味も新たな目標も見出せぬまま、酒におぼれて、その調子で薬物に手を出したというくだらない理由が書かれているだけだ。

たしかに、30年近く、多くの人々から大歓声を浴び、苦悩と努力と喜びに溢れる華やかな生活から身を引けば、そこに飽き足りない気持ちが生まれてくるのはわかるし、その規模といったら、僕ら常人レベルの比ではないこともわかる。世界が違いすぎることもわかる。

だけど、それは大なり小なり、誰もが経験することではないのか。

『告白』の中で、清原氏は「清原和博は二度死ぬ」と覚悟していたと言っている。それは野球選手としての清原和博が死に、野球選手でなくなった清原和博として最後に死ぬから、二度死ぬと表現したわけだ。

たしかにそうだろう。生活もなにもかも変わるのだ、死ぬという表現は妥当かもしれない。

だけど、そんなものは誰しも経験することなんだよ。例えばプロ野球選手を目指していたけど、清原や桑田には敵わないと夢を諦めた選手もいただろう。その人はそこで死んで、また新たな人生を歩んだはずだ。

そして、たとえ新しい仕事で失敗したとしてもまた別の道を探して生きていく。結婚すりゃ独身の自分は死ぬし、子供が生まれたら、また死んで父親として生まれ変わる。

そんなの当たり前にあることじゃないか。それを大げさに「二度死ぬ」なんて言って、目標がなくなったから絶望しかない、だから薬に逃げる。なんて、どこまで甘ちゃんなんだろうかと、怒りすら沸いてきてしまった。

まとめ

この『清原和博 告白』は、あくまで「告白」であって「懺悔」ではない。

とくに薬物などに関した話は、ほとんどぼかされていて、告白というよりも思い出話にすぎないという印象だった。

ただ、清原氏の半生、高校時代からプロ野球選手としての思い出話は、とても面白くて読み応えのある作品だったと思う。

こんな素晴らしい、誰にも負けないような人生という物語を持っているのに、薬物中毒という最悪のオチで自らぶち壊してしまったのというのは、本当に残念としかいいようがない。

ここからは私事ではあるが、僕の父は元西武ライオンズの豊田清投手(現巨人コーチ)と、同じ高校の野球部出身で、多少の面識があったらしく、その縁を通じて、西武時代の清原選手に、僕は会ったことがあるそうだ。

小さい頃のことなので、記憶にはほとんどないのだが、僕が清原選手に抱きかかえられていた写真を見たことがある。

その時から、あのカッコいい清原選手に憧れていた。大好きな巨人に、FAで清原選手が来た時は本当にうれしかった。

この『清原和博 告白』を読んで、唯一、良かったと思えたのは、現役時代の清原選手が、ファンからの声援が大きければ大きいほど、いい結果が残せた。と語っていたことだった。

実際に、僕らプロ野球ファンの声援が、選手の力になっている。その事実がわかっただけでも、今まで、清原選手を応援していて良かったと、読後のモヤモヤを吹き飛ばす清涼剤にはなった気がする。

Sponsored Link

コメントを残す

サブコンテンツ

ページTOPへ